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Sul patrimonio dell’architettura 
moderna e il suo riuso 

On modern architecture 
and its reuse

Alexander Schwarz Post-war buildings 
are under the threat of disappearing. 
They are not made of the same 
substance as, for example, the structures 
from the 19th century. The problem with 
modernism is that it promised to be new. 
The danger today is of replacing these 
constructions with their copies. Because 
of their inherent fragility, it’s difficult to 
make their elements of permanence 
resist. We, instead, often prefer to take 
them back to the state of pristine 
newness they were in the day they were 
completed. Perhaps it’s necessary 
sometimes, but I find it interesting to 
accept their nature. We have to learn a 
new way to integrate this aspect into our 
view of the renovation of this heritage, to 
look at it as a testimony of its time.

Antonio Gioli The issue is that we’re 
dealing with buildings that aren’t protected 
yet. There’s no shared code guiding the 
preservation of the modern, for example, 
choosing what can be philologically 
maintained or reinterpreted with modern-
day materials and technologies rather 
than being demolished. The reason lies in 
the fact that we are only at the beginning 
of this debate, in that it’s only been in the 
last 10 to 15 years that buildings from the 
1950s and 1960s have started to show 
the gap between their technology, which 
dates back their construction, and the 
functionality of today’s living standards. 
I think that the starting point – and this is 
what we adopt in the design phase – is 
understanding the relationship between 
function, materials and form and then, 
consequentially, satisfying, through the 
design, the same equation that is updated 
according to new technologies and 
functional needs. 
   
AS I would be interested in exploring 
an alternative idea of sustainability. If a 
building has a character and a quality, 
people are happy to adapt to it and 
reuse it according to its nature. In 2021, 
we completed the renovation of Berlin’s 
Neue Nationalgalerie by Ludwig Mies van 
der Rohe. We had the complex task and 
the ambition to remain invisible with our 
intervention, as the design authorship 
is very clear. We discovered that the 
authority of the architectural idea is, 
paradoxically, what makes it flexible. 
Our attitude was to restore it as if it 
were a classical temple, by keeping the 
original material. To do so, we had to make 
complex cultural decisions, but we also 
changed all the mechanical and technical 
systems. The ductwork was completely 
chaotic; it made it clear that Mies didn’t 
regard it as part of his work, while today it 
is an integral part of architecture. 

AG Today, technology is used in a more 
invasive way than it was in the post-
war period. I see this as the biggest 
challenge in reusing modern heritage. 
In many of our designs, the function is 
maintained, but what changes is the way 
the service functions interact with spatial 
constraints. The refurbishment of Palazzo 
di Fuoco – which was designed and 
built in the early 1960s by Giulio Minoletti 
in Piazzale Loreto in Milan, and wasn’t 
listed – is currently being completed. 
Though not comparable to what the Neue 
Nationalgalerie represents, it nonetheless 
played a special role in Milan’s modernist 
movement. The building’s name comes 
from the visionary design of the lighting 
system that made it shine bright at night 
as it interacted with passers-by. 
Starting from the design phase, we 
realised that the building was in a dire 
state of conservation. 
Our design approach was to fully explore 
the work of Minoletti through archive 
research and by interacting with his 
daughter. So we decided to repropose the 
same facade design as the original one, 
while using more performance-based 
windows and the most cutting-edge 
LED technology. The interior layout was 
entirely changed to adapt to new office 
space standards. The building plans to 
obtain the LEED Platinum certification and 
has already received a BREEAM In-Use 
Excellent certificate.

AS Archival research in our case was 
essential, together with the dialogue 
established with Dirk Lohan, who was the 
project architect and is Mies’s grandson. 
We also compared the structure with 
similar ones in Europe and America, and 
discovered that Mies’s continuity in the 
design quality is also a continuity in the 
problems. Indeed, while the steel structure 
was perfect, problems with condensation 
and single-layered glass appeared in 
most of his buildings of this kind. 
The most difficult choice to make was 
about the glass hall. The single-glazed 
facades didn’t have any thermal break 
and, in time, many of them broke. 
We started by improving safety and 
security, as single-glass sheets of that 
dimension are very dangerous if they 
break. We ended up using just two layers 
of glass glued together. If we had used 
thermal glass, we wouldn’t have been 
able to keep Mies’s geometry. 
It was a cultural achievement for us. 
We had to accept that environmentally 
speaking it’s not the best solution, and 
condensation problems are still there, but 
it has allowed us to keep Mies’s idea. 
This bit of the project shows the 
unsolvable dilemma we are faced with 
when dealing with modern structures. 
And it is particularly true when we work 
on important listed buildings.
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• Exterior day. On the roof of a cabin 
that stands out amid the fog banks 
in a mountain landscape, we see two 
men laying shingles while banging their 
hammers. This is a scene from the film 
The Eight Mountains, based on Paolo 
Cognetti’s novel of the same title (2017) 
and directed by Felix van Groeningen 
and Charlotte Vandermeersch, a 
Belgian couple. The film is nonetheless 
an Italian production, and as such it 
took part in Italy’s David di Donatello 
Awards (10 May). The Eight Mountains is 
interesting because at the heart of the 
film, even more so than the novel itself, 
there are three characters. The first two 
are Pietro (Luca Marinelli) and Bruno 
(Alessandro Borghi). Pietro is from Turin, 
and as a child, in the 1980s, he would 
spend his summers in Val d’Aosta. He 
befriended Bruno, a local boy who had 
been raised by his dairy-farmer aunt 
and uncle; his father later brought him 
to Switzerland to become a bricklayer. 
So the boys parted ways and lost 
contact with each other for years. The 
third character is the cabin we saw at 
the opening of the film, and it is what 
will bring them together again. After 
reuniting as adults, they start “building 
up” the mountaintop house, salvaging 
the dilapidated chalet previously 
purchased by Pietro’s father. The cabin 
– which they reconstruct with materials 
carried across the woods – acts as a 
container for long-forgotten memories, 
for a relationship, and for a destiny of 
belonging to the ways and stories of 
the mountain. In fact, the cabin waits, 
even under the snow, going nowhere. 
Its presence as a “structure” is also a 
symbolic way of resisting, portraying 
a sense of loyalty made up of things, 
and which we experience by watching 
the film, as the movie camera makes 
us perceive the cabin as a material 
presence, framing the characters in 
doorways, behind window openings, the 
rough and irregular stones of the walls, 
and the bark of the beams. 

Alexander Schwarz Gli edifici del 
Dopoguerra rischiano di scomparire. 
Il problema del Modernismo è che 
prometteva di essere nuovo. Oggi, il 
pericolo è la sostituzione di queste 
costruzioni con copie. A causa della loro 
intrinseca fragilità, è difficile che i loro 
elementi permanenti resistano. 
Noi, invece, preferiamo riportarli allo 
stato dell’originaria novità, al giorno 
in cui furono compiuti. Qualche volta 
è necessario, ma trovo interessante 
accettare la loro natura. Dobbiamo 
imparare un modo nuovo d’integrare 
questo aspetto nella nostra concezione 
del restauro del patrimonio modernista, 
da considerare testimone del proprio 
tempo. 

Antonio Gioli  Il tema, adesso, è che, 
parlando di immobili non tutelati, non 
è stato ancora definito un codice 
condiviso che guidi nella conservazione 
del Moderno, per esempio nella scelta 
su ciò che deve essere filologicamente 
conservato o reinterpretato con 
materiali e tecnologie odierne, piuttosto 
che demolito. Siamo ancora all’inizio 
di una discussione sul patrimonio del 
Moderno, in quanto soltanto negli ultimi 
10-15 anni gli edifici degli anni Cinquanta 
e Sessanta hanno iniziato a mostrare 
lo scarto fra tecnologia, risalente alla 
costruzione, e funzionalità delle esigenze 
abitative dei giorni nostri. Il punto di 
partenza, ed è quello che adottiamo 
in fase di progettazione, è in prima 
battuta la comprensione del rapporto 
tra funzione, materiali e forma originaria; 
e poi, di conseguenza, soddisfare 
attraverso la progettazione la medesima 
equazione attualizzata alle nuove 
tecnologie e necessità funzionali.

AS Mi piacerebbe sperimentare 
un’idea alternativa di sostenibilità: se un 
edificio è dotato di carattere e qualità, il 
pubblico può essere felice di adattarvisi 
e continuare a riusarlo secondo la sua 
natura. Nel 2021 abbiamo completato 
la ristrutturazione della Neue 
Nationalgalerie di Berlino di Mies van der 
Rohe. Avevamo il complesso compito 
e l’ambizione di mantenere invisibile il 
nostro intervento, dato che l’autorialità 
del progetto è chiarissima. Abbiamo 
scoperto che, paradossalmente, ciò che 
rende adattabile l’opera architettonica 
è la sua autorevolezza. Il nostro intento 
era restaurarla come se fosse un 
tempio classico, conservando i materiali 
originali. Per riuscirci, abbiamo dovuto 
compiere scelte culturali complesse, 
ma abbiamo anche cambiato tutti i 
sistemi meccanici e tecnici. Il sistema 
delle canalizzazioni era decisamente 
caotico, era chiaro che Mies non l’aveva 
considerato parte del suo lavoro, mentre 
ora è parte integrante dell’architettura.

L’architettura del Dopoguerra è fragile, a partire dai 
materiali di cui spesso è fatta. Per questo, l’approccio 
al suo riuso deve comprenderne la natura. 
Ne abbiamo parlato con Alexander Schwarz 
e Antonio Gioli

Post-war architecture is fragile, starting with the 
materials that were often used to build it. 
That’s why the approach to its reuse must understand 
its nature. We discussed this with Alexander Schwarz 
and Antonio Gioli

AG Oggi la tecnologia è usata in modo 
più invasivo rispetto al Dopoguerra. 
La vedo come la più grande sfida del 
riutilizzo del patrimonio del Moderno. 
In molti nostri progetti, la destinazione 
d’uso è mantenuta, ciò che è mutato è il 
modo in cui le sottofunzioni interagiscono 
con i vincoli spaziali. In questi giorni, si 
sta completando la ristrutturazione del 
Palazzo di Fuoco, edificio non vincolato, 
progettato e realizzato a inizio anni 
Sessanta da Giulio Minoletti in piazzale 
Loreto a Milano. Pur non essendo 
paragonabile alla Neue Nationalgalerie, 
ha svolto un ruolo speciale nel 
Modernismo milanese. Il nome dell’edificio 
deriva dal progetto visionario dell’impianto 
d’illuminazione che lo faceva risplendere 
di notte per comunicare ai passanti. 
Ci siamo subito resi conto che l’edificio 
versava in cattivo stato manutentivo. 
Il nostro approccio è stato quello di 
approfondire l’opera di Minoletti attraverso 
studi d’archivio e dialogando con la figlia. 
Abbiamo deciso di riproporre lo stesso 
disegno del progetto originale della 
facciata, utilizzando nuove vetrature più 
performanti e le più avanzate tecnologie 
LED. La distribuzione interna è stata 
interamente modificata per adeguarsi ai 
nuovi standard degli uffici. 
L’edificio sta puntando a ottenere la 
certificazione LEED Platinum e ha già 
ottenuto quella BREEAM In-Use Excellent.

AS La ricerca d’archivio, nel nostro 
caso, è stata essenziale, insieme con il 
dialogo intrattenuto con Dirk Lohan, che 
fu architetto del progetto ed era nipote 
di Mies van der Rohe. Abbiamo anche 
messo a confronto la struttura con altre 
simili in Europa e in America, e abbiamo 
scoperto che la continuità di Mies nella 
qualità progettuale è anche continuità 
dei problemi. In realtà, mentre la struttura 
d’acciaio era perfetta, nella maggior 
parte dei suoi edifici di questo genere si 
presentavano problemi di condensazione 
per le vetrate a strato singolo. La 
decisione più difficile riguardava l’atrio 
a vetrate. I vetri singoli non avevano 
taglio termico e capitava che parecchi 
si spezzassero. Abbiamo cominciato 
dal miglioramento della sicurezza, dato 
che le lastre di vetro di quelle dimensioni, 
se si spezzano, sono molto pericolose. 
Abbiano finito con l’usare solo due strati 
di vetro incollati insieme. Se avessimo 
usato il vetro termico non saremmo stati 
in grado di conservare la geometria: per 
noi, era una scelta di cultura. Dovevamo 
accettare che, dal punto di vista 
dell’ambiente, non fosse la soluzione 
migliore. I problemi di condensazione ci 
sono ancora, ma ciò ci ha permesso di 
conservare la concezione di Mies. Questo 
indica il dilemma irrisolvibile in fatto di 
strutture moderniste. Ancora più vero in 
caso di importanti edifici tutelati.

Alexander Schwarz 
Architetto e docente, 
lavora presso David 
Chipperfield Architects 
dal 1996 ed è partner dello 
studio di Berlino dal 2011.
• An architect and professor, 
Schwarz has worked at David 
Chipperfield Architects since 
1996 and has been partner of 
the Berlin office since 2011.

Antonio Gioli  
Architetto, nel 2006, insieme 
Federica De Leva, fonda GBPA 
Architects. Nel 2015, lo studio ha 
aperto la sua sede londinese.
• Gioli is an architect. 
In 2006 he co-founded GBPA 
Architects together 
with Federica De Leva. 
In 2015 the studio opened 
its London office.

Esterno giorno. Sul tetto di una baita che 
si staglia tra le nebbie di un paesaggio 
montuoso vediamo due uomini che 
sistemano tegole a colpi di martello. 
Stiamo guardando una scena del film 
Le otto montagne, tratto dal romanzo 
omonimo (2017) di Paolo Cognetti e 
realizzato da Felix van Groeningen e 
Charlotte Vandermeersch, una coppia 
belga. Il film è di produzione italiana e 
perciò ha partecipato al Premio David di 
Donatello (10 maggio). Le otto montagne 
è interessante perché al centro del 
racconto, anche più di quanto avvenisse 
nella narrazione originaria, agiscono tre 
protagonisti. I primi due sono Pietro (Luca 
Marinelli) e Bruno (Alessandro Borghi). 
Pietro è di Torino e da bambino, negli anni 
Ottanta, andando a passare l’estate in Val 
d’Aosta ha fatto amicizia con Bruno, un 
ragazzino del posto affidato agli zii malgari, 
ma che presto sarà chiamato dal padre 
a fare il muratore in Svizzera. Così i due 
amici si dovranno separare e per molti 
anni si perderanno di vista. Assieme a loro, 
come una specie di terzo personaggio 
che rimetterà insieme gli altri due, la baita 
che abbiamo guardato all’inizio. È la casa 
in cima a una vetta che, da grandi, dopo 
essersi ritrovati, cominceranno a “tirar 
su”, recuperando i resti di un rudere che 
era stato acquistato dal padre di Pietro. 
La costruzione della baita, che procede 
con i materiali trasportati attraverso i 
boschi, funziona come rimessa in uso di 
una memoria antica, di una relazione, di un 
destino di appartenenza alle ragioni e alle 
storie della montagna. 
La casa, infatti, resta ad aspettare, anche 
sotto la neve, e non va da nessuna parte. 
La sua presenza come ‘struttura’ diventa 
anche un modo simbolico di resistere, 
raffigurando un senso di fedeltà fatto 
di cose, e di cui facciamo esperienza 
guardando il film, mentre la macchina 
da presa ci fa percepire la baita proprio 
come presenza materica, inquadrando i 
protagonisti tra le porte, dietro i vani delle 
finestre, le pietre grezze e irregolari dei 
muri, la corteccia delle travi.


